Vivir mata

 

IMG_1897

¿Qué queda de la vieja y hermosa Europa? Solo algunos fondos de estaciones de tren grafitteados, o con ropa colgada en los balcones de las ciudades dormitorio, ladrillos tapiando las ventanas?

Ay, Daniel Blake. te entiendo. Hace dos, tres horas que viajo en esta AVE y veo cada vez más postes eléctricos parecidos a transformers, más depósitos, más hipercentros, megasupermercados y polígonos industriales o comerciales, qué más da.

¿Era esto lo que buscábamos? ¿A esto le llamamos progreso?

El tren se detiene y bajan cientos de anónimos con sus maletas de brillantes colores y ruedas que casi más los llevan a donde ellas quieren. Maletas fabricadas en vaya a saber dónde, pero seguro en algún lugar donde los niños ni se pueden sonar los mocos mientras trabajan a destajo.

Los anónimos seres con sus móviles cada vez más grandes, sin dirigirse la palabra tan entusiasmados están con sus facebooks, twitters, wasap o qué sé yo. ¿ Quién nos “engrupió”, quién nos vendió esta idea de progreso? Ives Saint Laurent copiando la bata de una viejecita de algún pueblo serrano y vendiéndole a 1200 euros?

Teresa, mi vecina, tiene que cerrar su hermosa tienda. Hoy, cuando hice autoestop, el que me bajó al pueblo dijo que era como el Corte Inglés de Colmenarejo. En mi tierra, le llamaríamos Almacén de Ramos generales. Hago lo que puedo, compro regalitos para los míos en su pequeño Corte Inglés, aun a sabiendas que yendo en el coche de otra amiga, puedo comprar las mismas cosas a mitad de precio. ¿Es ese el progreso del que debo estar orgullosa?

Una pakistaní huye con ropa que selecciono, no conozco a la pakistaní, solo sé que el marido la persigue. Teresa me dice que ella no usa manga corta salvo dentro de la casa. Hay que hacer dos bolsas de ropa donada para ella y sus niños. Le enseño como hace las maletas la novia de mi hijo. Las tres bolsas que hemos empacado se convierten en una. Teresa, con su flor violeta en el pelo se pone contenta.

Yo miro las amapolas que crecen en el baldío de enfrente. Nadie las plantó (¿ o sí?), amapolas, margaritas, un tipo de lavanda que es de aquí -acota Luisa-, cielo azul y flores.

Viene un chico a comprar papel coulette. Le pregunto por el significado. Me dice todo sonrojado, papel para el culete…Pienso en mi imaginación, en mi exagerada imaginación que ya pensó en papel para hacer barriletes, suave como la seda. Se lo digo. Se ríe. Él toca el piano, me recuerda a mi hijo. Tiene un perro que rescató hace tres años de una protectora donde le dejaron abandonado. Aquí son más finos que en Latinoamérica. Allá nosotros le diríamos perrera. Vulgares perreras donde van a parar los que como este bicho maravilloso y quieto, parecido a un siberiano, son abandonados. Este tenía diez años cuando lo dejaron. El pianista del papel culete lo adoptó. Hoy descansa de su paseo en la vereda mientras el sol se pone y Teresa no para.

Yo me fumo mi primer cigarrillo europeo. Busco la marca. Debe decir Marlboro en algún sitio. Pero no, la marca está escondida detrás de una foto de un bebé con chupete, y del chupete le sale un cigarro. Tiene, en un costado del atado, un cartel que reza: los hijos de fumadores tienen más probabilidades de empezar a fumar. Pienso en mi hijo, tiene veintiún años y si hay algo que no soporta en este mundo es que le fumen a su lado. Fumar mata, leo en el otro costado y pienso que la tristeza también lo hace. El humo del tabaco contiene más de setenta sustancias cancerígenas dice por detrás. Pienso en las antenas transformers que unen los pueblos tapando las estrellas, en las maletas brillantes que corren más que sus dueños, en las antenas de móviles esparcidas por todos lados para que la gente se pueda “comunicar” mejor, en el tren de plástico tan moderno y veloz en el cual viajo.

Y sí, vivir mata. Eso seguro.

IMG_1959

Anuncios

2 comentarios sobre “Vivir mata

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s