y noches que marcan días

cielos con lluvia que se repiten dos años después

abrazos que se repiten diecisiete

rumbos que toman las vidas

fines que dan las muertes

bombas que estallan en medio de la noche pagana

festejos de júbilo

de ignorancia

o mala memoria

regreso a la cocina

blanca y sola como así estaba

me hago un thai como siempre

el vapor el ruido

el agua que salpica

tu ausencia que duele

como duelen tantas

en ese agujero negro de la calle

donde un ruido hizo que todo parara

un grito?

un rezo?

thanatos vino a llevarse a alguien

y no me encontró

no te encontró

sabía que nos debía una encendida más en la vela de la vida

esa que hoy se quiere apagar por el viento

por la lluvia y el llanto de la pena silenciosa

de la cueva donde agazapada espero que se termine el día

que la noche se lo lleve

que la noche se lo lleve

y con él mi recuerdo

tan agudo y picante

como el mosquito del verano

así duele

como el balazo que entra

así duele

como la esquirla clavada

apago la luz y otra vez la casa a oscuras

nadie me espera ya

en ningún cuarto

no hay risa no hay nombre

no hay pañal meado

sólo fotos que dicen

que cuentan lo que alguna vez vieron

y que nadie les cree debajo de ese vidrio

o entre los libros

así de escondidas están

marcando tinta que se olvidó aquel

aquella tan otra

que  en su sonrisa  amaba

confiada en un mundo no tan atroz

donde el hermano le diese su mano

el hijo le diera el suspiro

el padre su bendición

y el amor

la coronara de brazos fuertes

labios serenos

y  sinrazón.

Die Schrecken der Liebe. Los horrores del amor. 1989.

Sol , que quiero verte,

que quiero verte

y te voy a buscar…

así cantaban Los Vox Dei, un grupo de música progresiva, que hicieron una versión de la Biblia, cuando yo era chica.

Desisto de buscarlo en “tu tubo”, el que quiera que lo haga, pero que no se enoje si lo decepciono. Eran otros tiempos, mucho más simple la vida.

Esta canción se me confunde con una propaganda del vino rojo trapal, de la que dicen  la habían hecho con la juventud montonera, esa decía: Sale el sol, el sol sale para todos, sale el sol para todos…y así hasta el increíble cansancio de rojo trapal, un vino de los 70.

La cosa es que el sol salió en esta gris ciudad después de mmmm…una semanita más o menos. Y todo se ve distinto, como diría Tuñon, es como si le hubiésemos echado una moneda a ranura de la vida…

Buenos Aires sin sol,  no se aguanta, o yo por lo menos, no la aguanto. Con lluvia o con sol, pero no con esa humedad maldita, gris y bochornosa, que empasta las almas en un caldo de melancolía.

Así que hoy desde las siete de la matina, ando escribiendo estupideces, buscando viejas imágenes para la muestra-subasta de mañana, y preparándome para ver el espectáculo de Miguel Rausch, en Lambaré al 800, con poesía de Oliverio Girondo, por el grupo Elemental.

Estoy fascinada con la idea de salir después de casi una semana de cueva y gripe.

Les dejo el video: http://youtu.be/0m5sMpOqlkk

Hace poco me pusieron en contacto con una organización para la trata de personas. Trata. Hace rato que no escuchaba esa palabra con un significado tan negativo. Mis últimos años fueron escuchar un tratar, trataré de cambiar, trata de salir de la depresión, trata de mejorar su posición económica, tratá de dejar de tomar las pastillas, tratá de salir, tratá, ella trata, nosotros tratamos, ellos tratan.

Esa era la palabra clave. A esta altura de mi vida, doblando el codo, o llegando al final ( vaya a saber uno como estoy posicionada en mi destino), el tratar era sinónimo de esperanza, nunca de dolor, nunca de espanto.

Pero parece que mi camino está todavía bordeado de experiencias de aprendizaje, no sólo porque yo las provoco, sino porque la gente que me conoce y bien, sabe que me pueden, aprender me puede, conocer algo nuevo me puede, meterme de lleno y de comen

zar de cero como si fuera una infante recién salida del colegio de párvulos, me puede.

Así fue como una amiga, me colocó ante las puertas del mismo infierno, sin ella deseármelo, sin yo imaginármelo: La trata.

¿Cuándo fue que escuché por vez primera esa palabra? Fue cuando todavía se llamaba de blancas, estaba en la escuela primaria, sería el año 74, o antes quizá, y escuché algo que me hizo recordar a las piezas del ajedrez, las blancas abren , las negras lo hacen después. Qué cruel humorada del destino. Cuarenta años después de ese no entender qué estaba diciendo la maestra, lo entendí brutalmente, en varios informes que me tragué, para saber porqué hoy se le decía Trata a lo que antes se llamaba Trata de blancas.¿Qué es la trata de personas, a quién abarca? ¿Quiénes son los implicados? ¿Qué es el acuerdo de Palermo?

Sé que muchos, muchas , sonreirán frente a mis palabras hasta acá escritas, y me tildarán de colgada de una rama ¿En qué mundo vive?, se preguntarán. Pero a los que se crean tan dueños de la verdad , les insto a leer un sólo informe, uno solito de los que voy a linkear y después me cuentan si yo estaba colgada de una rama, o todos estamos caídos del catre, en un problema frente  al cual acostumbramos cerrar  ojos y oídos, para dormir un poco más tranquilos.

Para ilustrar este doloroso indagar sobre un tema llamado la esclavitud del siglo XXI, subo una pintura del año 90 si mal no recuerdo, donde me preguntaba lo mismo que me pregunto en este día gris, en este  día que muchos festejaran como el día del padre : Warum Heute? ¿Por qué hoy?

A todas aquellas personas que hoy no pueden hablar, ni escribir, y que viven en el peor encierro imaginado: el de la indiferencia.

links:

 Trata-PROTOCOLO DE PALEMO- Campaña

Recuerdo a la profesora Festino, Azucena Festino, en primer año de Bellas Artes, cuando dijo, ustedes deben elegir, y comprometerse. Y si no quieren pintar más, pues dedíquense a otra cosa… pero con toda la pasión. Y habló de un pintor que dejó de serlo para ser violinista. Y yo me fui de la clase, volando a través de mis recuerdos de futuro y pensé, algún día, seré otra cosa. Por ahora, pintora. Pintora me gusta. No artista plástica, no! ¿De dónde habrá salido lo del plástico, material que aborrezco con toda mi alma? En fin…la cosa es que en ese entonces yo tenía quince años, ahora cerca de los cincuenta. Un poco menos, pero bueno, cerca de los “cien-cuenta” como diría Ángela Urondo está bien…

En el medio de esa cuenta de cien y ya a punto de recibirme, después de siete años de estudiar Bellas Artes, conocí a Duchamp y me voló la cabeza. Él no sólo había dejado de hacer obra durante diez años, sino que había dejado de lado todo, por jugar ajedrez !  Roque de Bonis  y su pasión y mi pasión por Duchamp y el fabuloso artículo de Duchamp y la alquimia de Alvaro Barrios me terminaron de hacer caer, mi examen final de Historia del Arte fue sobre Marcel Duchamp…obtuve la calificación más alta y la felicitación de los tres profesores…cómo no?¡ Si lo amaba!  Después vi Le Etant Donnés en algún museo de Europa o Estados Unidos, después vendría el libro que se quedó Eduardo Millewickz, un libro que pude conseguir en la Feria del libro de Buenos Aires, cuando en las Ferias no era el marketing lo que sobresalía, sino las cosas raras que uno se encontraba, y yo me lo encontré: un libro de tapa negra, donde Duchamp contaba por qué, por qué su vida,  por qué dejar de pintar, por qué jugar al ajedrez, por qué vivir , digamos, sin ataduras.

En resumen, que pinté y pinté hasta que tuve ganas…hace dos años que no lo hago, sólo ocasionalmente. Y me dedico al cine (más como siempre y desde que tengo uso de razón, a escribir). Primero intenté entrar por el lado del cine institucional, pero conociendo y conociéndome y gracias a Fede Spoliansky, Silvana Jarmoluk y Ernesto Baca, creo que seguiré mi instinto una vez más, haciendo cine experimental. Es lo que en este momento me quema, me enciende la llama de la vida, me entusiasma como pendeja que va a salir con su novio por vez primera. Cada vez que me enfrento a un nuevo proyecto, lo gozo, lo gozo, lo gozo…

Por eso les quería dejar algunos links, a trabajos, que hago, que hice, que haré.

Mala Educación

Nido vacío

Aquí viví (a) mos

Experimentos con la vida

Salud y elección para todos!

Imposibilidad también de tomar como figura central un personaje femenino; de elegir por ejemplo , como eje de mi relato, a Plotina, en lugar de Adriano, la vida de las mujeres es muy limitada, o demasiado secreta. Basta con que una mujer cuente sobre sí misma para que de inmediato se le reproche que ya no sea mujer. Y ya bastante difícil es poner alguna verdad en boca de un hombre. Pág. 291.

De alguna manera, toda vida narrada es ejemplar; se escribe para atacar o defender un sistema del mundo, para definir un método que nos es propio. Y no es menos cierto que por la idealización o la destrucción deliberadas, por el detalle exagerado o prudentemente omitido, se descalifica casi toda biografía: el hombre así construido sustituye al hombre comprendido. No perder nunca el diafragma de la vida humana, que no se compone, por más que se diga, de una horizontal y dos perpendiculares, sino más bien de tres líneas sinuosas,perdidas hacia el infinito, constantemente próximas y divergentes: lo que un hombre ha creído ser, lo que ha querido ser, y lo que fue. Pág. 303

El hombre más apasionado por la verdad, o al menos por la exactitud, es por lo común el más capaz de darse cuenta, como Pilatos, de que la verdad no es pura. De ahí que las afirmaciones más directas vayan mezcladas con dudas, repliegues, rodeos que un espíritu más convencional  no tendría. En ocasiones, aunque no a menudo, me asaltaba la impresión de que el emperador mentía, y entonces tenía que dejarle mentir, como todos hacemos. Pág. 302

Nota de 1949. Cuanto más me esfuerzo por lograr un retrato fiel, más me alejo del hombre y del libro que podrían agradar. Sólo podrán comprenderme algunos pocos que se apasionan por el destino humano. pág.301.

Tomado de los Cuadernos de notas a las Memorias de Adriano. Marguerite Yourcenar.1955.

¿por qué hoy se me ocurrió comenzar este post con las notas de la Yourcenar en su libro escrito en 1955? Hay varios motivos. El primero y fundamental es que pienso que todo lo que ella afirma en sus notas es de un valor fundamental, no sólo para mí, sino para lo que vengo haciendo desde que escribo, hace ya cuarenta años. El segundo motivo es porque cuando me lo dio mi dentista para que lo leyera-estaban en su sala de espera , me los llevé al consultorio, le dije que hacía rato buscaba ese libro, y como todo lo de la Yourcenar , se me aparece en mi vida mágicamente, mi dentista me dijo que me lo lleve, que en cinco minutos de espera no iba a poder terminarlo, y que se lo devuelva cuando lo termine- y hoy lo terminé. Lo que Mariel, así se llama mi dentista, no sabía  al tener tan magnánimo gesto, era que yo ya había ojeado el libro, y en esos cinco minutos me había encontrado con una frase, que la nadaba buscando hace rato, le daba sentido a mi vida.  La única frase  que subsistió de la redacción de 1934: ” Empiezo a percibir el perfil de mi muerte” . Últimamente percibo igual que ella,  o que Adriano hablando por ella.  Además, en esos cinco minutos me había enterado que la traducción la había hecho Cortázar  y además estaba junto a otro, que hacía tiempo había leído, pero que no sé dónde quedó : Ensayo sobre la lucidez, de Saramago. Los dos me los dio, tan mágicamente como me quitó la primera muela de juicio.

Y  hoy no sólo terminé estas memorias de una vida contada por otra que palpitó de la misma manera, sino que además, como me pasé el fin de semana , o la semana entera, ya no recuerdo, los días en una cama se hacen continuos,infinitos, sobre todo cuando uno tiene una estado por la que continuamente le están suministrando drogas para calmar un dolor que no cesa, además decía , vi varias películas que me acercaron más a su pensamiento. Una fue Einstein, de Liliana Cavani, y otra es la mal traducida Dr. Muerte, que se llama en su original: You don´t know Jack. Interpertada bestialmente por Al Pacino, como el médico que quiere imponer en el estado de Michigan, la eutanasia. Dos vidas. Tres, o cuatro, si consideramos a la autora de las Memorias de Adriano, cinco si lo contamos a Cortázar, seis si  metemos a mi dentista Mariel, siete si lo incluimos en su lucidez a Saramago, ocho, la mía, como lectora  y espectadora, en este caso, ocho personas que como los sabios libres del mundo antiguo pensaban en términos de física  o de fisiología universal: consideramos posible el fin del mundo y su muerte. Plutarco y Marco Aurelio, dice la Y. no ignoraban que los dioses y las civilizaciones pasan y mueren. No somos los únicos que miramos cara a cara un inexorable porvenir ante nosotros.

Y por eso, en momentos de in-actividad, escribimos nuestras memorias. O soñamos.

Para estar a tono con la vida y la muerte, el tiempo , su fluir majestuoso o relampagueante, esta vez subí algunos bocetos míos de cuando era estudiante de Arte, 1981/82, más clásica imposible…

Viva Pez!

Una vez más. Pez. HOY

Llegó, sacó su entrada y pasó por el scanner, escuchó, lloró y aplaudió, salió de ese viejo teatro del barrio de Flores, donde vio a otro grupo, hace años de años, y sintió la misma fuerza y la misma ternura, y se conmovió igual, fragilinvencible, así sonaba aquel y así sonó éste. Hoy. PEZ de Buenos Aires, Ariel Minimal y su gente. Se quedó esperando como en los viejos tiempos, una vez más, un bis, la gente joven se resigna pensó, la hace fácil, antes nos ardían las manos hasta que el tipo salía y tocaba ahí, para los que le habíamos hecho  el aguante, pero no, las almas sensibles tenían más ganas de salir a tomar una cerveza, que a pedir un tema más. Entonces se prendió un cigarrillo y salió a caminar sin urgencia, mirando, escuchando, oliendo  Rivadavia de noche, la avenida más larga del mundo,era  lo más parecido a pasear,  como decía la canción. Encontró el lugar donde quedaba el primer estudio de filmación en el que que vivió y se entregó.El set, donde fue escenógrafa. Donde tomó mate con el que tocó en el mismo teatro que el Pez de HOY, muchos años atrás . Donde pintó graffities, fumó y se drogó. Se río y lloró, 1998, todo un palo cantaban los redondos, lo veía, lo sentía, por eso estaba detrás de cámara. Noches y días, sin ver el sol. Pero eso fue hace rato, hoy,  hace la Última curva y parece que la senda está llegando a su final//me abro camino en la nada o detengo mi andar/Tras un descanso decido que lo mejor es entregarme al azar/y aunque no tenga un destino empiezo a caminar/La historia es el viaje, no hay ningún apuro por llegar/No corro una carrera, esto es más parecido a pasear/Y si de pronto una noche las luces del cielo dejan de brillar/quedo sin norte y entonces me pongo a pensar/que hubiera hecho mi padre si hubiera estado él en mi lugar/ruego poder distinguir el bien del mal/La historia es el viaje, no hay ningún apuro por llegar/no corro una carrera, esto es más parecido a pasear/No hay nadie quien decida, mentira es la verdad/como rueda la vida y esto es más parecido a pasear.Y las luces dejaron de brillar y decidió el viaje. Pronto el viaje la llevaría a otro lugar. Sin apuro por llegar. Hoy, para las almas sensibles, no se sabe si hay lugar. Tampoco sabe si será su último acto. Quizá cante como como él SOÑAR SOÑAR :

,

El tiempo, aunque suenen los tic tac de los relojes de la casa, todavía no ha comenzado su marcha. La luz se filtra por  las rendijas de las persianas.  El polvo se hace estúpidamente perla. La gata pide su rutina pero abandona enseguida cuando me ve así, lo tomamos como un saludo.

Recorro los lomos de los libros y  sus historias. Cómo han llegado hasta estas bibliotecas, cruzando mares o pampas, cielos o estrellas. El recuerdo divaga y no lo quiero abandonar. Son mis instantes. Míos. Sólo míos. Aquellos que pierden su magia al ser contados. Desde la cama observo. Blanco. Sábanas blancas. Y recuerdo una historia. Esa sí, decido escribirla.

Pájaros y flores, decía él, ella no podía. Y le escribía interminables cartas relatando percepciones mezcladas con  recuerdos, según el humor del día con el que había amanecido. A la distancia, ella lee esas cartas y se entretiene escuchando hasta el mínimo ruido de la máquina de lavar nueva, recién comprada. Con el sabor del té saharahui saliendo de una hermosa teteras que otro , no recuerda su nombre, había comprado en la capital, en esa ciudad donde todo se conseguía, no como en África. Se divierte leyendo  sobre los vendedores que se mezclaban con los guiris a desayunar. Nunca se quisieron mucho unos a otros. Y aparece también en esos relatos la rabia, la iluminación como ella le llamaba a sus pequeños satoris marketineros.

Un día , él, no la dejó caminar por el desierto de lava. Era la peor humillación que ella podía recibir de su parte. No entendía por qué le vedaba ese placer de sentirse único habitante de un planeta quemado, ya inexistente. Ser por un momento el primero y el último. Lloró y lloró en la habitación de ese lugar donde había crecido. Donde cada cama tenía un olor. Cada cuarto tenía una historia divertida para contarle al recién llegado. Donde había una agenda de piel marrón, en la que los recepcionistas se escribían casi , casi, historias de amor.

Ella lee, y recuerda. El andamiaje alopático con la que la mantienen pasando de largo las ventanas abiertas , como diría la escritora enana de la película The New Hampshire Hotel, no ha podido borrar de su memoria.

Ella recuerda. Recuerda el último saludo al recepcionista que le enseñó el oficio, sin querer. Sin mirarla. Después se hicieron amigos. Después ella le prestó El último Viaje del Tramp Steamer, de Álvaro Mutis. Esa tarde que se despidieron para siempre, sin saberlo ninguno de los dos, él le dijo que terminaba el libro. Y terminaba la historia del barco, lo que no suponía era que jamás volvería a leer francés en sus ratos libres, entre guiri y guiri. Mientras el mozo, uno de esos tipos que siempre se acomodan para salir en la foto bien iluminados, le servía un cortado, en el pasillo más aireado y oculto de la pequeña cocina, como le decían a la recepción.

Recuerda el día que él, el otro, el que vino después de todas esas historias de hotel familiar y vendedores ambulantes,  le presentó a Mikel Laboa. Compartían gustos y placeres. Menos los pájaros y las flores. Los besos y las lágrimas. Pero sí les gustaba bañarse desnudos en los mares, en los ríos, lagos. Sí les gustaba Sepúlveda, sí, amaban los libros.

Lo último que ella recuerda de él, es un sol dorado, como de kalima, un instante mágico e imposible en que la arena del Sahara llegó a Palermo Soho. El sol le daba en contraluz a su cabeza, mientras perdía su mirada en la plaza Serrano. Nunca le gustaron las multitudes. Tomaba cerveza de a pequeños sorbos, lentos, demorando quizá la despedida, relajándose quizá después de varias horas  de vuelo. Antes vino la librería, la Eterna Cadencia, y la cantidad de libros que eligió para  llevarse.

Por último vino el taxi. Una mano abierta tras la ventanilla. Eso recuerda ella, su mano abierta, franca,  y su mirada hacia adelante.

Por algo le había presentado a Mikel laboa

Baga biga higa,

baga biga higa,

laga, boga, sega,

Zai, zoi, bele,

arma, tiro, pum!

http://www.youtube.com/watch?v=YOkv1rRfdhA&feature=related

rasguña las piedras

(para aquel que no conozca la canción

pinche en el link)

él canta

grita cantando

canta en un grito

pide vida

noche y rock’n roll

canta una que sabemos todos los de acá

canta una que cantabámos en la infancia

una que nos dolió después o antes

rasguña las piedras

adolescentes un poco

tan sólo un poco

mayores que él

rasguñando las piedras de una celda

¡pero qué libres vamos a crecer!

y así creció

libre

tanto que da pavura

miedo de vieja nacida en dicta-dura como diría Ángela

¿sabrá él que su grito me duele como grito de guerra?

¿sabrá cómo lo escuchábamos cuando éramos chicos?

él es libre

y me dicen que no lo deje tanto

¿cómo se hace?

¿voy en contra de mis recuerdos

cuando los milicos ponían botas sobre las cabezas?

¿cuando se llevaban a los pendejos de los pelos?

cuando estudiábamos Formación Cívica

mientras ellos no sabían lo que significaba el sentido de la ética?

sólo me responde el silencio

ya ha callado su grito

por eso no me gustan

ni los cables que no comunican

ni los rostros tapados bajo las máscaras del anonimato

me gusta ver

mirar

directo a los ojos

para saber si me están mintiendo

sólo esto les puedo agradecer a los milicos:

haber desarrollado esa percepción tan clara

de saber cuando alguien es oscuro

miente

no da la cara

trabaja en las sombras.

¿O será su vergüenza?

Todas las pinturas que acompañan esta entrada, si se fijan bien, están hechas cuando terminó la última dictadura en este país. Yo me hice abstracta. Después supe que los abstractos eran como los herméticos, los primitivos, los originarios, tenían un mundo interno que reflejaba su miedo. Sus batallas. Y así pintaban. Para sacarse el miedo. O para mostrar su orden interior. Su adentro, era más armónico que el afuera, y viendo estas pinturas con la perspectiva que dan los casi veintiocho que han pasado desde que las pinté, me impresiona ver mi mundo, tan lleno de trazos como gritos. Tanta batalla dentro mío. Nunca más pude pintar el entorno. Y cuando murió mi padre y me abandonó el amor, dejé de pintar. NUNCA MÁS .Así decíamos en el 83. Lo sostengo todavía.

A Angelita Urondo y sus hermanos. A su padre Paco Urondo y a su madre Alicia Raboy, que rasguñan las piedras todavía para que nuestros hijos vivan en libertad.

Lo que trato de hacer, antes de morirme, es un retrato del mundo entero. O al menos de lo mucho que he visto de él”

de una carta de Hemingway a Paul Pfeiffer, 1933

He pintado más de setecientas obras. He vendido más de quinientas. He publicado un par de libros en el extranjero. He escrito una novela, y voy por la segunda. He escrito más de  mil poesías. He escrito un guión de largo y varios cortos. Hace poco fui actriz protagónica de un corto. He amado y fui amada. He parido con amor. He luchado con toda la furia que el universo me dio. He vivido entre la locura propia y ajena, como una funámbula, caminando sobre la soga a metros y metros del piso…ya en la escuela secundaria, por ser “rara” me tildaban de lesbiana. Sólo porque tenía una amiga y mi hermana de interlocutoras. Las demás, tejían sobre nosotras, las historias más inverosímiles . Eso es lo que siempre pasa con la gente que no tiene nada que hacer, más que hurgar en vidas ajenas, que están aburridas e inconformes , que no son amadas y mucho peor, que no son capaces de amar ni amarse.

Recién hablando con mis sobrinos, nos cagábamos de risa de unos comentarios que me subieron a este blog, con distintas direcciones , todas falsas, pero con el mismo IP, porque parece que a esta chica le molesta mi vida, o que la” exponga” , como si subir pinturas y contar lo que yo quiero contar de mi vida es ” exponerme” .

Me trajo ese recuerdo, del supuesto lesbianismo, mío, de mi hermana y de mi amiga, porque éramos distintas, porque no íbamos a bailar , porque hablábamos de los Cantos de Maldoror , porque nos compramos una ginebra para llevar al hotel en el viaje de egresados, porque tantas y tantas estupideces que hacíamos, les llamaba la atención.

Con la frase que cuelga hoy, que encabeza hoy este post, quiero decir, que la vida que tuve y tengo, fue vivida, intensa y alegremente, trágica y superficialmente, absurda y profundamente. y que lo que siempre trato y traté de hacer, es contar, antes de morirme, lo que visto, que no es poco.

No me importa si pintando, escribiendo, hablando o amando.

Hoy estoy feliz y satisfecha. Hoy si muero, muero en paz.

el cielo apenas lagrimea

la vida pasa en un pedazo de pan

que hornea cuando se levanta

rodeado de amor de gente extraña

no de familia

de extraños

como siempre hubo y siempre habrá en nuestra vida

en los días  de sol

en los que sale

sólo en su sonrisa

y en sus ojos que no se parecen a los míos

da golpes a la masa del pan como si fuera a su vida

da golpes como sus piernas lo hacían dentro de mi panza

cuando escuchaba un tambor

da golpes que alguien le enseñó a dar

para ablandar la masa

recuerda al cubano

recuerda a su abuelo

y golpea

con toda la energía de su último día de sus catorce años

me abraza y sigue

escucha a los beatles a todo volumen y sigue

después se cansa

y como un crío

pide que le avise cuando el pan esté listo y se va

Hace unos quince años, yo esperaba a un libriano pintando la serie de las buenas noticias, pero llegó en escorpio , pasó de octubre, pasó a los muertos y a los santos, estuvo adentro cuando explotó el polvorín en Córdoba, y después nació.

Hoy dice que subirá a la terraza y mirará el cielo, mientras come el pan que amasó, para ver hasta dónde llega a ver.

Ojalá sea lejos.